龚鹏程——书法引导人民

2018/11/15       来源:       责任编辑:杨柳       作者名称:龚鹏程;

微信图片_20181115144153.jpg

康有为《广艺舟双楫》,有取于隋者。以隋融合南北,为古今之断限也;隋碑则“无绝佳者。隋人无以书名冠世者,又何足取?”杨守敬《学书迩言》视隋与康氏同,亦谓其为古今断限、融合南北,然论隋碑则多褒美语。如云:“隋代混一南北,其书法亦有整齐气象。龙藏寺、贺若谊,已开虞褚之先声,赵芬残碑、丁道护启法寺,又为颜柳之祖祢。宁贙一碑,体格与欧阳化度相似,余疑即欧阳中年之作。张贵男一志,与欧阳之化度寺、醴泉铭神理吻合,不独形似。他如元公姬氏、尉富娘,论者谓小楷绝诣,直足上接两晋,笼罩三唐。”推重隋代,盖无过于此者。

《南齐书·刘休传》云,羊欣重子敬正隶,谓右军之体微古,不复贵之。案:子敬非惟正隶较右军妍媚,草书亦然。故何绍基《东洲草堂金石跋》卷五《跋吴子藏宋拓临红帖王大令书卷》曰:“大令草书,连绵处已非家法,然开后来法门不少。”

论大令所开后世法门者多矣,唯沈寐叟之说为最奇。《海日楼札丛》卷八《大令草势开率更》条谓:“草势之变,性在展蹙。展布纵放,大令改体,逸气自豪。蹙缩皴节,以收济放,则率更行草,实师大令而重变。”大令与率更,一展一蹙,其不同,寐叟已自道之,而乃称其势由大令开之,此非怪论乎?其说当自寐叟论书学源流处考之,详后文。

傅山书,有极推重之者,如郑板桥题程邃印拓册云:“本朝八分,以傅青主为第一,郑谷口次之,万九沙又次之,金寿门、高西园又次之。然此论其后先,非论其工拙也。若论高下,则傅后为万,万后为金。”然傅山书多赝鼎,别择为难,林志钧《帖考》曾云:“清初段缯……字叔玉……言当时傅氏之书已多伪本,亦有代笔人书。……此乙卯青主手记云:三二年来,代吾笔者,实多出侄仁,人辄云真吾书……今舍我去一年,如何赎此小阮乎?”

论书分南北者,除阮元外,尚有数家。如何焯云:“自晋永嘉而后,派别遂分为南北。”(《义门题跋?跋子宁堂法书》)翁方纲云:“右军之嫡嗣,当别欧与颜为二派,犹之禅家有南北宗也。”(《复初斋文集?欧颜柳论》)然皆不如阮元著名。

阮元与翁方纲交好,自言于翁氏“石墨书楼中,摩娑遍碑碣”,而作《南北书派论》、《北碑南帖论》,申张北碑,世遂亦以翁方纲为其同道。论翁氏书,皆言彼为碑学也,如叶德辉《园山居文录》云清四家“惟翁有碑法,馀皆帖也。”何绍基《东洲草堂文钞》则以一代碑学风气归功于翁氏之倡导,曰:“自覃溪、春湖两先生表彰庙堂,致学者翕然从之。”其实阮元与翁氏之说颇有不同,诸公未之知也。翁亦主碑,然非北碑,乃是唐碑。欲以唐楷碑刻,上溯魏晋;而魏晋风流,又谓其源本篆隶耳。于北朝碑版,但重其可考此一线渊源而已,若论其书,则非所重。其持说,迥异于阮元及以后之推崇碑学一派。世人乃因貌似,苟为牵合,岂知言也哉?

所谓翁主唐碑者,《苏斋笔记》卷十四云 :“晋人正楷既罕传,则言正楷者,惟于唐人遥师晋意,此千古书法之要义也。”唐人书,有墨迹、有石刻,而翁独重石,曰:“今时鉴赏宋元以来墨迹者,多半行草书耳,余以是矫激而为墨迹不及石刻之论。”(《复初斋文集·跋东坡偃松屏赞墨迹》)“得赵公墨迹十通,不若观此帖一遍也。”(同上,《跋孟法师碑》)推此意而倡世,故有《苏斋唐碑选》之作,精选五十碑,以为书家法式,而主意惟在欧阳,谓“唐碑中只欧阳询诸碑真正可信可师”。欧阳之碑又以化度寺为楷则,由欧即可上溯右军,乃至上通隶古,盖“右军实原于周歧阳十鼓及汉人分隶”(《复初斋文集》卷二《跋梅华溪缩本唐碑》)。故彼论唐楷,辄言正脉由汉隶来,若北齐朝干元年碑,或龙门摩崖古验方序、常丑奴墓志等,体兼隶正,适足以为唐楷本于汉隶之证焉。此其立说之伦脊也。北碑于此,但贵其历史义,非赏其书艺也。跋石门铭,谓“碑文与书,皆非极工”;跋高湛墓志,谓“其书体虽草草不工,然其笔势已开初唐之渐”;跋北齐朱岱林墓志,谓“是碑隶楷虽非极工,然其发波已开欧褚之先”等,均属此类声口。翁自临写时,亦以临兰亭及唐碑拓本为主,罕学北石。以是知世俗纷纷,殆未细考云。

包世臣、康有为皆薄覃溪,故李祖年《翰墨丛谈》为包之责翁而不平。康氏立论,则颇以翁为箭垛,翁重唐碑,康则着《卑唐篇》,谓“论书不取唐碑”。其所谓帖学大坏,亦指唐碑而言,云:“书有古学,有今学。古学者,晋帖唐碑也,所得以帖为多。今学者,北碑汉篆也,所得以碑为主。”(《体变篇》)翁重欧阳,康则曰:“覃溪老人,终身欧虞,褊隘浅弱,何啻天壤耶?”(《购碑篇》)。又,康之攻干禄字体,亦正以干禄字主于欧体。《体变篇》云:“率更贵盛于嘉道之间”,《干禄篇》云:“嘉道之间,以吴兴较弱,兼重信本”,均指其事,非攻颜柳也。

南北分派后,道、咸间多尊北抑南,唯何绍基颇以南北合一为说。《跋汪孟慈藏定武兰亭旧拓本》云:“笔势方折朴厚,不为姿态而苍坚涵纳,实兼南北派书理,最为精特矣。”《跋国学兰亭旧拓本》又云:“余学书从篆分入手,故于北碑无不习;而南人简札一派不甚留意。惟于定武兰亭……此帖虽南派而既为欧摹,即系兼有八分意矩。且玩曹娥、黄庭,知山阴琴几,本与蔡崔通气。后人模仿渐渐失真,致有昌黎俗书姿媚之诮耳。”《跋宋刻十七帖》则称:“细观此帖及定武兰亭,知山阴实兼南北派书法之全,阁帖简札多流利便易,由检择不尽精,真赝相半耳。”又,《跋崇雨藏智永千文旧拓本》曰:“右军书派,自大令已失真传。南朝宗法右军者,简牍狎书耳。至于楷法精详,笔笔正锋,亭亭孤秀,于山阴琴几直造单微,惟有智师而已。永兴书出智师,而侧笔取妍,遂开宋元以后习气,实书道一大关键。”《题李仲云藏瘗鹤铭旧拓本全幅》又谓:“自来书律,意合篆分,派兼南北,未有如贞白此书者。”(以上均见《东洲草堂金石跋》卷四)卷五《跋汪鉴齐藏虞恭公温公碑旧拓本》亦有此类言语。然所谓南北合一者,并南入北而已。

考何绍基南北合一论,与北碑南帖之说又有不同:其欲合之者,乃南北朝时之南北,非唐以后之南北也。故虽合南北,而尊北碑贬阁帖如故。《草堂金石跋》卷五《跋张洊山藏贾秋壑刻汇帖初拓本》云:“宋人书格之坏,由阁帖坏之。类书盛于唐而经旨歧,类帖起于五代宋而书律堕,门户师承,扫地尽矣。古法既湮,新态自作,八法之衰,有由然也。怀仁圣教,集山阴琴几而成,珠明鱼贯,风矩穆然。然习之化丈夫为女郎、缚英雄为傀儡。石可毁也,毡椎何贵耶?汇帖遂俑于此。重悂貤缪,更相沿袭,淳化遂成祖本,尊无二上。南渡以后,灾石未已”,于阁帖鄙之已极。

寐叟论书,主合南北,而又与蝯叟异趣。斯二事,皆今人言书学者所不晓。语及寐叟,便谓其由北碑入手,复习月仪、急就、出师颂,上溯简帛书及三代金文,力追高古。其实寐叟功力未必在此,故论书往往以北合南,非崇碑抑帖者也。试检其题跋及札记,即知此翁于帖学用功甚深,与叟之不同,亦即在此。《海日楼题跋》卷二《敬使君碑跋》曰:“此碑运锋结字,剧有与定武兰亭可相证发者。东魏书人,始变隶风,渐传南法,风尚所趋,正如文家温魏向任沈集中作贼。世无以北集压南集者,独可以北刻压南刻乎 ? 此碑不独可证兰亭,且可证黄庭。”“寻其出入缓急之际,乃与定武兰亭颇资印证。故知江左风流,东魏浸淫最早也。”不满倡碑学者抑南崇北,竟谓北人偷师江左,有如是者,惜世多未之考也。

寐叟又有《禅静寺刹前铭敬使君碑跋》云:“北碑楷法,当以刁惠公志、张猛龙碑及此铭为大宗。刁志近大王,张碑近小王,此铭则内擫外拓,藏锋抽颖,兼用而时出之。中有可证兰亭者、可证黄庭者、可证淳化所刻山涛、庾亮诸人书者。……盖南北会通,隶楷裁制,古今变,胥在于此。”推崇极至,而实藉此以发其南北会通之说耳。 

《陶隐居集·杨许三仙君真迹》云:“杨君书最工,不今不古,能大能细。大较虽祖效郗法,笔力规矩兼于二王。篆书乃是学杨,字体劲利,偏善为写经,画符与杨相似,郁勃锋势,非人力所逮。长史章草乃能,而正书古拙。隐居昔见张道恩善别法书,叹其神识,今睹三君迹,一字一画,皆望影悬了,自思非智艺所及,特天假此鉴,令有以显悟尔。”三君书迹,今无复存,独唐窦臮《述书赋》着杨真人行书带名六行。观隐居之论,想见其清致也。惜哉,今亦弗传也!隐居书自奇,世传画版帖及焦山下瘗鹤铭皆其遗迹也。今人罕能辨之。以上见黄伯思《东观馀论》论书八篇示苏显道之七。陶隐居书,除彼所述外,《华阳隐居先生本起录》称其隶书不类常式,别作一家。杨守敬《学书迩言》则云:“南朝小楷,以陶隐居旧馆坛碑为杰作。旧馆坛碑唯首一行是陶隐居亲笔,然通体亦自高古绝伦。”

 陶弘景书,寐叟曰:“入山帖,仅见停云馆帖,而衡翁无跋,不知其祖本为石刻为墨迹。据《弇山集》,入山帖在石刻部中,疑停云亦摹石本也。……据宋成都李汝弼《桓先生实录》……绍兴间此帖尚有古石刻也。”(《海日楼札丛》卷八《入山帖源流》)今石刻已不可考,墨本尤不能访得矣。然陶氏书,寐叟仍以道合南北视之,云:“隐居入山帖瘦质处可证化度,可通草书千文。”(同上,隐居入山帖瘦质条)“旧馆坛碑,宋拓本,义门见之,而莫能形容其美,字形既小,意其拓本锋颖已秃,笔意不可得而寻绎乎?以入山帖例之,当以峻削收敛为宗趣。”(旧馆坛碑)

兰亭名高,本亦最多,今世所传,已甚寥寥,然犹远胜其他诸帖。周星诒《窳日记钞》卷下《跋禊帖》尝云:“昔闻先兄叔先生言,官台谏日,尝偕陈小舫阁学至汉阳叶中堂虎坊桥邸,第观东卿先生珍藏书画金石。但兰亭旧拓,约万馀本,五色目眯,优劣莫辨”。 

袁小修云在吴蹇叔斋中曾见玉枕兰亭,贾秋壑刻本。考玉枕兰亭有三本,一为唐文皇使率更以楷法摹兰亭,藏枕中者。二,宋政和中营洛阳宫阙,内臣见役夫枕小石,乃兰亭,存数十字者也。三,贾秋壑使其客廖莹中以灯影缩小刻之灵璧石者也。文衡山谓贾石又有二种,其一有秋壑珍玩印章,右军作立像而鬈心。其二,坐而执卷,左有贾似道小印。康熙壬寅归萧蛰庵。石高五寸,宽九寸,厚四分。详邓之诚《骨董琐记》卷一,又续记卷二:“周密《志雅堂杂抄》云:玉枕兰亭,其石,后泉州蒲寿庚航海载归闽中”。

余谓明末画家南北分宗说或与吴派浙派之争有关,黄宾虹之说不同,云:“浙画自戴进至蓝瑛,不免恶俗,遂成江湖之习。吴门派效法文沈唐仇,日流纤靡,益滋市井之风。此董玄宰言。唐画刻划,南宋犷悍,皆不宜学,而沾沾于董巨二米,遵循正轨,崇尚南宗,杜渐防微,旨深意远”。(《杂论》之二)

包世臣以论书著称,黄宾虹乃盛推其论画,曰:“包安吴创论六法,研几文字,隐括画学,求真内美,藻采琱绘,不囿于工。观其于杨季子画扇,以参与杨论文,融会贯通,俱发前人所未发。”(《笔墨篇》之二)盖宾翁论画,多本于论书,谓:“文艺中兴,清道咸中,金石学盛而画法精进,一扫吴门、云间、娄东、虞山积习。其学诣多不着于画传,窃思有以补之”,故于包世臣之论北碑、言画法,深有契会也。

宾虹论画又云:“用笔钩斫拂曳,如作草书。”(《笔墨篇》之二)“笔法成功,皆由平日研求金石碑帖文词法书而出。”(《画谈·笔法五种》),此皆可见其画法通于书法之意。又曰:“明代士夫书学习帖,至清道咸,碑碣发显,笔法秘钥,无蕴不宣,包安吴周保绪诸先哲,以八法通于六法,力追北宋,特过前贤,浑厚华滋,一扫浮薄馀习。”(《杂论》之一)“逮及道咸,金石学盛,碑碣摩崖,椎拓益精,画学中兴。包世臣《艺舟双楫》、周保绪《折肱录》诸说显明于世,一扫明代兼皴带染之陋。”(《杂论》之二)据此等语,可知黄氏论画,虽仍循董香光之说,以董巨二米为正宗,以南宗为标榜,而实出于道咸间一种以碑版通于画艺之说,较寻常南宗多金石碑碣气。黄氏自作,即堪自证。尝举恽南田题画云:“画须令寻常人痛骂,方是好画。”又云:“陈老莲每年终展览平日所积画,邀人传观,若有人赞一好者,必即时裂去,以为人所共见之好,当非极品。”此皆宁拙、宁丑、不滑易之说,而亦与其喜道咸间书学语相通也。

包世臣论书,以笔法为主,又以武技喻之,黄宾虹亦承其法,如云:“学画如习拳棒,当以研练为工,不少间断。轻于试用,必致为害。”即由包氏语中转出,又论用笔云:“用笔力不可过刚,过刚则枯硬。赵同鲁观沈石田临倪云林画,曰:子过矣,刚柔得中,方是好画。……院画纵横习气,就是太刚。”“宋元画中,求其笔力遒劲、刚柔得中者,亦复无多。中国画法从书法中来,无往不复,妙有含蓄。不可发露无馀。”(皆见《论画书简》)又曰:“用笔之法有五:……三曰留,笔有回顾:上下映带,凝神静虑,不疾不徐,善射者,盘马弯弓,引而不发。……用笔中锋,成剑脊形。李后主作金错刀书,擅用颤笔,颜鲁公书力透纸背,停笔迟滞,是其留也。……笔贵遒劲,书画皆然。”(《画谈·用笔五法》)此均以书法为画法者。

张怀瓘论书,推尊虞世南在欧阳询之上,何绍基反是,谓“书家有南北派,如说经有西东京、论学有洛蜀党、谈禅有南北宗,非可强合也。右军南派之宗,然而曹娥、黄庭,则力足以兼北派,但绝无碑帖矩迹,抑亦望中原而却步耳。唐初四家,永兴专祖山阴,褚薛纯乎北派。欧阳信本从分书入手,以北派而兼南派,乃一代之右军也。”(《跋汪鉴斋藏虞恭公温公碑旧拓》)此乃蝯叟论书较重刚直之故。彼跋道因碑旧拓,亦云:“都尉此书,逼真家法,握拳透掌,摸之有棱,其险劲横轶处,往往突过乃翁。……欲学渤海,必当从此帖问津。若初执笔便抚仿化度醴泉,譬之不挂帆而涉海耳。世人作书,动辄云去火气,吾谓其本无火气,何必言去?能习此种帖,得其握拳透掌之势,庶乎有真火气出,久之如洪炉冶物,气焰照空,乃云去乎?庸腕拙苶,如病在阳衰,急须蔘耆桂附以补其元阳,庶气足血生。今顾日以滋阴为事,究之气不长而血亦未尝生也。书道贵有气有血,否则气馀于血,尚不至不成丈夫耳。”此意又见《跋道因碑拓本》、《跋张星伯藏道因碑宋拓本》等文,补偏救弊,专尚气力,或非笃论也。

近人李清泽以太极拳理论作字,创气道书法之说,其理本诸郑曼青。然徐谦《笔法探微》已有此说,其论执笔法云:“昔有太极掌师授人运力之法,使之拨镫与扫地而加以指点,其人遂臻巧诣。拨镫运三指之力,通于作书。”

唐后妃字,高祖之窦后、太宗女晋阳公主及武则天外,杨玉环亦为其一。《大瓢偶笔》卷三载:“宋时真定大历寺藏经,皆唐宫人书,内有涂金匣,藏心经一卷,字体尤婉丽,其后题云:善女人杨氏为大唐皇帝李三郎书。此段见陶南村《书史会要》,云得之宋人张端义云。”

妇人书,多学古人时人笔法,精者可以乱真。包世臣云刘墉姬人黄氏能代笔,即属此类。《骨董琐记》卷七:“刘文清姬人月华、春晓、四姐皆能效公书,王惕夫诗所谓‘诗人老去莺莺在,甲秀亲题见吉光者’是也。公书常有付姬人者,皆题名纸尾。今传世法书,钤石庵长脚印文者,多属代笔。四姊姓王,或云姓黄,是又一黄四娘矣。”又卷八:“《紫桃轩又缀》云:唐翰林榻画人刘秦妹,临写右军兰亭及西安帖。张天骏有厮养婢善画,观者啧啧称赏。榻画,亦即摹拓也。”卷四:“竹垞论画绝句,自注云:董文敏疲于应酬,每倩赵文度及僧珂雪代笔,亲为书款。……先母唐孺人,文敏甥也。文敏见先人画,谓人曰:不出十年,可以乱吾真也。”此皆女子善学,足以乱真之例。

吴彩鸾书,《骨董琐记》卷二言:“放翁居蜀久,故言蜀事特详。……永康军导江县迎祥寺,有唐女真吴彩鸾本行经六十卷,皆见笔记。世但知彩鸾写韵,且不知其女真也。彩鸾写韵轩,在南昌进贤门外紫极宫侧。”沈寐叟诗:“写韵楼中韵字占,故应拘窒谢咸盐,双钩玉札回丁尾,一卷金筌入戊签”(《海日楼诗集》卷一《云门和越老金危危诗韵,辄复效作》),亦指其事。

智永书,东坡云其存王氏典型而不能出新意、求变态。何绍基则甚赏之,曰:“颜鲁公与素师论书,谓折钗股何如屋漏痕。屋漏痕者,言其无起止之痕也。顾唐贤诸家,于使转纵横之处,皆筋骨露现。若智师千文,笔笔从空中落,从空中住,虽屋漏痕犹不足以喻之。二王楷书,俱带八分体势,此视之觉渐远于古。永兴得笔于智师,乃于疏密斜正处着意作姿态。虽开后来无数法门,未免在铁门限外矣。”(《跋牛云樵丈藏智永千文宋拓本》)

项穆《书法雅言》颇不以颠素为然,清人似之者为王澍,曰:“颠素以降,则奔抑太过,所谓‘惊蛇走虺势入户,骤雨旋风声满堂’者,不免永堕恶趣矣。……余论草书,须心气和平,敛入规矩,使一波一磔,无不坚正,乃为不失,……米老讥颠素谓但可悬之酒肆,非过论也。”(《竹芸题跋?孙过庭书谱条》)二君主持雅道,颇堪钦敬,然拘执之病,亦正可哂。草书笔笔坚正,做何模样?

沈寐叟尝言:“元季书家作草书者,多宗颠素,沿及有明中叶,元玉、东海犹然,虽京兆亦不能复古。”(《海日楼题跋》卷三《明文衡山草书千文卷跋》)然则项穆、王澍之说亦矫枉使然。

近人沈尹默论书,力倡凤眼法,不以回腕高悬、笔笔中锋为然,于猿叟之龙眼、石庵之转指,皆致讥诮。周汝昌因之,且谓用笔需以侧取致、以瘦标骨,奉永字八法为圭臬。其实书家执笔,各有巧妙,未可一律。其特点亦是优点亦是病,亦是病亦是优点,无此病,即无此优点可说。故余于此,时欲持无可无不可之论,物论之不齐,听之而已。如钱名山根本反对一切悬腕法,谓:“悬手作书,是书家一重魔障。……手腕忽起忽落,正有不可捉摸之势,非若今人呆呆悬手不敢着案也。……《后山谈丛》曰:苏黄两公皆善书,皆不能悬手。”(《名山书论》)包慎伯则言伊墨卿学其师刘石庵执笔,用龙眼法。然无论苏、黄、石庵、墨卿、道州抑或名山书,周氏皆未能及也。固执执笔一法,以为金科玉律,又何必哉?

朱熹字学曹操。宋时曹字存者殆不罕觏,故能学之,今则不经见矣。杨宾《大瓢偶笔》卷一载:“抚州临川县刘象两家,有曹孟德草书鸢飞鱼跃四字,武昌黄鹤楼亦有孟德书涌月台三字。……虽剥蚀,而神采犹在。……安庆府东门曰枞杨门,门有额,大尺许,相传为曹孟德书。……虽极劲健,而无古雅之致……其非曹书也无疑。”是清朝时已不易见曹操书矣。

梁元帝为湘东王时,好学著书,凡记录忠臣义士及文章之美者,笔有三品,或以金银饰,或用斑竹为管。忠孝全者,用金管书之;德行精粹者,用银管书之;文章瞻丽者,用斑竹管。然此仅示书者崇仰之忱耳。书之美恶,固不关乎管,而在乎毫;故书家于笔之用毫,无不注意。东坡尝云:“余在北方食兔,极美,及来两浙江淮,此物稀少,宜其益珍。每得食,率少味,及微腥,有鱼虾气。聚其皮数十,以易笔于都下。皆云此南兔,不经霜雪,毫漫不可用。”(《记南毫兔》)又云:“久在海外,旧所赍笔皆腐败,至用鸡毛笔。拒手狞劣,如魏元忠所谓骑穷相驴脚摇镫者。”(《书孙叔静诸葛笔》)以东坡之善书,尚讲求北兔诸葛笔,则知此道关系甚大,不敢苟且也。

今存最早买好笔好墨之记载,或为石崇《奴券》:“张金好墨,过市数蠡,兼市毫笔,备郎写书”,见陆存仁《墨史》引。其后作字,用笔各有掌故,黄宾虹曰:“古非无笔,但用兔毫自恬始耳(懒真子)。晋王逸少言汉时诸郡献兔毫出鸿都,惟有赵国毫中用,兔肥而毫长。先用人发杪数十茎,杂青羊毛并兔毛,裁令齐平。又云张芝、钟繇用鼠须笔,笔锋劲强有锋芒。又云蜀中出石鼠,毛可以为笔(笔经)。唐欧阳通以狸毛为笔,以兔毫覆之(《负暄野录》)。梁山舟着《笔史》多至三十六种,至荆笔、荻笔、木笔、竹笔、竹丝、仙茅亦皆采入,以视米元章之蔗渣莲房均堪作画,同为文人游戏可也。”(《论笔法》)

周星诒《窳櫎日记钞》卷下另载:“先在兴化郡城道观中访得宋徽宗御书玉清照应宫碑拓数十本,分赠友人。尝与稼孙观其书,瘦劲阿娜,因谓所用笔必非寻常毫笔,顾无以证也。今夕看俞氏《兰亭续考》,著录李心传跋徽宗临写绢本,跋云:‘忆蔡绦《史补》,政和初,宰臣言:近降御笔,有不类上书者。上曰:比得一工制笔,其管如玉而锋长几二寸,是以用之作字软美。乃知崇观宣政笔法固已不类’云云。始知吾两人之鉴,诚有识也。”

何绍基《跋褚临兰亭拓本》云:“禊帖传本,大抵以纤婉取风致,学者临摹,遂往往入于飘弱。窃疑右军当日以鼠须写蚕茧,必不徒以纤婉胜。……故临此帖者,仍当以凝厚为主。”(《东洲草堂金石跋》卷四)右军用鼠须笔,但为传说,然书家于此,正不妨恣其想象,何氏之说,即其一也。后世羊毫盛行,而用笔取劲者仍用鼠毫兔毫不废,如刘石庵用紫毫浓墨,见王潜刚《清人书评》。徐谦则谓:“古书家皆用兔毫,至明董其昌辈始习用羊毫、鸡毫。……今之制笔者,兔毫多不佳,为鼠须大小咸宜。然熊毫豕鬣亦可作大字。若作擘窠书者,惟麻与蒲始适用。兽类之毫不适也。”(《笔法探微·执笔法》)所谓擘窠书须用麻与蒲,非定式,但如此取用较便耳。

元僧溥光,尝饮于刘璟家,醉歇小轩中,谓璟曰:“此轩甚雅,吾愿为子书‘东山清致’四字,惜无大笔于此。”乃乘兴捽衣襟浸墨而书。醒后复视,其字甚美。因此常以布书,并以永字八法为法,设其四式,名曰“捽襟字法”,云五尺以上者皆须用此布法书之。文在《雪庵字要》中。

至于其他非以笔书者,阮葵生《茶馀客话》画家别派条云:“往时见同人作三画诗,芜湖铁画、饶州磁画、松江火笔画也。又漳州织画,裂纸为之,一经一纬,布置设色,无异丝绣。近闻有王秋山,能以指甲画纸,点染作色,如古名画。”王秋山指画,又见渔洋《香祖笔记》,与余少时所见李世杰拳指书法相似,手握墨汁,以拳指为之。此皆书家用毫管以外之别派也。

东坡《尺牍·付过》二首之一:“砚细而不退墨,纸滑而字易燥,皆尤物也。吾平生无嗜好,独好佳笔墨。既得罪谪南海,凡养生具十无八九,佳纸墨行且尽,至用此等,将何以自娱?为之慨然!”书家作字,纸墨趁手,则心闲神旷,否则便觉为大苦恼事,不独东坡如此。《广川书跋》谓王右军作书惟用张永义制纸,谓其“紧光深丽,便于行笔”云云,即书人自道其心理之想象。右军书,世罕传本,孰知其究竟为何等纸耶?谓其惟用某某纸,殊非其实。至于纸之优劣,盖亦在乎其人,习性所成,遂有适用与否之辨,非谓作字非用某某纸不可。杨秉桂《潜吉堂杂着》曰:“蜀人以麻,闽人以嫩竹,北人以桑皮,剡溪以藤,海人以苔,浙人以麦面稻秆,吴人以茧,楚人以楮,纸质不一,各所适用”,最为达论。如余涂鸦,笔势迅快,凡所谓紧光深丽之佳纸,皆不适用。以其笔无涩势,墨气浮流也。精宣吸水快,亦不善,墨易入而笔凝滞,便成呆猪。生粗之纸,反而较佳。推此言之,用笔用墨亦然,书家有用浓墨者,有用淡墨者,有用焦墨、渴墨者,皆纸笔水墨相发,应于心手,岂故为狡狯也哉?

书家笔墨不同,寐叟曰:“永叔书法,取弱笔、磨浓墨以借其力。余见赵迹佳者多硬笔。……董书柔毫淡墨。”又论书法古今之异,曰:“北宋浓墨实用,南宋浓墨活用。元人墨薄于宋,在浓淡间。香光始开淡墨一派,本朝名家又有用干墨者。大略如是。与画法有相通处。自宋以前,画家取笔法于书;元世以来,书家取墨法于画。”均见《海日楼札丛》卷八。案:古之笔,不过竹上束毛,故写画转折无棱角。魏晋以后,用笔重毫,毫不同,作用亦异,故《笔阵图》云 :“书虚纸用强笔,书强纸用弱笔”,未尝全用劲毫也。宣州陈氏家族世传为右军制笔,柳公权求之而不适其用,可证书家用笔,重在纸墨相发;兼以习性所成,非可一律。固执墨守,皆非通方之谈。

米芾精于作伪,东坡讥之云:“巧偷豪夺古来有,一笑谁似虎头痴。”山谷亦有诗云:“百家传本略相似,如月行天见诸水。”米芾则于《书史》中自道:“王诜,每余到都下,邀过其第,即大出书帖,索余临写。因柜中翻索书画,见余所临王子敬鹅群帖,染古色麻纸,满目皴纹,锦囊玉轴装,剪他书上跋,连于其后。又以临虞帖装染,使公卿跋。余适见大笑,王就手夺去。谅其他尚多未出示。”书法史中,此等掌故,历代不绝。朱国桢《涌幢小品》载:“陆谦,字士谦,姑苏人,居京师,能楷行书,专效赵松雪,华媚可人。时染古纸,伪作赵书,猝莫能辨。”则世传赵书之华媚者,焉知非陆氏所伪?《阅微草堂笔记》又云:“相城姚别峰,工吟咏,书仿赵吴兴,神骨逼肖,尝摹吴兴体作伪书,熏暗其纸,赏鉴家弗能辨也”,可知仿赵作伪者又不止陆谦一人。赵书之外,仿董香光者亦至多。董本有代笔人。如赵左代笔,约在万历四七年己未以后,董年六十五矣。竹垞云彼疲于应酬,故命赵及僧珂雪代笔也。代笔之外,世多仿效,如《松江府志》卷六一:“吴易,字素友,董文敏门下士,书画得其神髓。文敏见之,亦莫辨出自易手也。”与董时代相近而亦多伪者,尚有徐文长、渐江等,黄宗羲《思旧录》云:徐氏门人史盘“书画刻划文长,即文长亦不能辨其非己作也”。盘,字孝叔。周亮工《读画录》卷二则载渐江“画亦贵重,其传赝作甚多。”

黄山谷跋翟公巽所藏石刻云:“李翰林醉墨,是葛八叔忱赝作,以偿其妇翁诸苏,果不能别。”董史《皇宋书录》葛蕴条亦云:“葛君能属文,尤长于诗,又特善书,或以淡墨尘纸戏为之,假古人之闻名者以传世而人莫能知也。”据黄跋,作伪乃偶一为之;据董书,则作伪系常事。然不论经常作伪否,伪作皆托诸名人,宋时此风已甚盛,故米芾曰:“今人以无名命为有名,不可胜数。故谚云:牛即戴嵩,马即韩干,鹤即杜荀,象即章得是也。”南宋时,韩侂胄阅古堂书画,皆出于向若水鉴定,贾似道悦生堂书画,悉由狎客谭玉为之辨验,盖真赝糅杂,不能不予检别。然检别鉴定,又岂能尽?《骨董琐记》卷一云:“崇祯间,云间张援平泰阶,集所选晋唐以来伪画二百卷,刻为《宝绘录》凡二十卷,自六朝至元明,无家不备。宋以前诸画,皆杂缀赵松雪、俞紫芝、邓善之、柯丹丘、黄大痴、吴仲圭、王叔明、袁海叟题识,终以文衡山。其目有曹不兴海戍图,又顾恺之、陆探微、展子虔、张僧繇,卷轴累累。”书家无此等作,若或集之,当亦满目琳琅。

孙星衍《宋苏文忠公诗帖跋》尝慨叹:“近闻扬州有以苏黄米蔡伪书获千数百金者。此卷流传江左,无人能识,世事可叹之一也。”(《孙渊如文补遗》)伪作行而真迹乏人赏音,往往如是。即如王羲之行穰帖,曾刻入三希堂法帖者,清末民国间,由李鸿章子李经迈售去香港。张大千购得,又售于日本。故宫所藏乃是伪本,董其昌跋、乾隆跋及玺印,亦均为临摹者。殆宫中作伪,真本竟以是流出也。若斯巨迹,尚且如是,其馀可以想见。《骨董琐记》卷六载:“李学士衡士家藏晋人墨迹,长安石从事窃摹一本献文潞公。李取家帖验之。座客皆言潞公所收者真迹,李为摹本。……纪晓岚记裴岑记功碑摹本,以火药烧蚀之,见者皆认为真本,反以真本为伪。”真伪错乱,往往如此,故高澹人题白阳山人画有云:“宋元之迹,大半赝鼎,是以晚年多购胜国名人翰墨。”其实胜国名人翰墨依旧假多真少,难以析别。

启功《论书绝句》自谓“半生师笔不师刀”,讥石刻多刀法也。夫书重石刻,为清乾嘉以后风气,然谓石刻往往失真者亦不乏人,周星诒《窳日记抄》卷下即云:“道光中叶至今,世共推道州何子贞太史为书家第一。余见其大小楷用笔之妙,姿学并胜,诚百年中无匹也。顾真迹希觏,石刻又失古朴刚健,流为秀媚。大概香光、天瓶、石庵与蝯叟四家石刻拓本,皆有是病。”此可见石刻不仅为古代书家病,近人所作,刻本亦辄失真。唯道州拓本,病在流媚,此则与启功所说异趣。启功字本流媚,不服人之讥其无碑帖工夫也,故以北朝碑刻多刀少笔为说,谓世所称雄强者,皆刀势斫成,非笔法所应然。其实字本雄强者,刻石往往媚弱,非刀刻即雄强也。良以上石之际,刻者辄以己意调剂之。凡觉原作媚弱处,施刀补足其势;觉原迹粗硬处,运刀婉润之,自以为是,而一出于心理之自然。故刻本之异于真迹,未必即在雄强处,此非启功先生所知也。

启功又云:“题记龙门字势雄,就中尤属始平公,学书别有观碑法,透过刀锋看笔锋”,以龙门造像代表碑版,亦未确。刘咸炘《弄翰馀渖》尝谓:“刻印者,以坏烂仿汉印,屠长卿、张瘦同、程易筹皆笑之,唯书亦然。谭复堂评始平公造像记曰:‘刀多于笔,刀笔之辨,造像碑版之分也。’此论颇有味。”谭氏、刘氏皆以碑版与造像不同,造像多出匠人手,故刀多于笔,不能以此菲薄碑版也。又赵松雪有言:“大凡石刻虽一石,而墨本辄不同。盖纸有厚薄、粗细、燥湿;墨有浓淡,用墨有轻重,而刻之肥瘦明暗随之。”石刻与墨拓既多差异,一石而丰瘠异趣,非只透过刀锋看笔锋如此简单。

透过刀锋看笔锋,古人读碑,往往如此。沈寐叟《札丛》卷八《六朝墓志》有数则可为举例:“北魏燕州刺史元,逆锋行笔,颇可玩,惜刻工之拙也”;“北齐使持节都督元贤。此志有行法,惜刻手太粗”;“北魏乐安王元绪,笔意剧似司马景和,刻工草草,可惜也”;“□魏临淮王元彧,此书甚工,刻乃不称,可惜也”;“隋杨厉,书道至此,南北一家矣,惜刻工拙耳”,凡此皆区分刀笔者。

寐叟论碑,区分刀笔,盖仍与其会通南北有关。清中叶以后,论书之重北碑者,所重正在刀法。以刀刻斧凿之痕济姿媚秀弱之风,乃其秘钥所在。逆入平出,始艮终干之云云,无非取拟刀势。寐叟则重笔不重刀,故于碑刻,亦欲由兹以见笔意。其刻削太甚处,则皆归咎刻工。如此持论,乃能会合南北,云北碑笔法辄可与南帖南刻相印证也。如《札丛》卷八《南朝书分三体》条称陈郑灼书《仪礼疏》:“丁道护启法寺碑乃颇近之。据此以推《真诰论》杨许写经语,及隐居与梁武论书语,乃颇有证会处。碑碣南北大同,大较于楷法中犹时沿隶法。”又,《六朝墓志》条:“北魏昌国县开国侯王绍,结体奥密,而行笔纵横跌宕,邺洛下无此风,必南人北渡者为之”;“北魏女尚书王僧男,书多行笔,北碑至此与南帖合矣”;“北魏东平王略,灵隽飘逸,南书之(《内景》)也”;“隋张夫人萧钫,此有《黄庭》意”等,均系如此取途。《题跋》卷二跋星凤楼祖本《黄庭经》谓:“以笔法论,尚在越州石氏本上。吾甚愿学者以此与《禅静寺》合参,因以溯《水牛山》,不惟南北交融,抑且大小同贯也,”亦属此类。彼与包安吴,康有为诸君之不同,即在于此。故同卷《跋明拓思古斋黄庭经》,颇致慨曰:“使安吴当日多见唐贤手迹,恐宗论将不能无小变也。”

黄宾虹《画谈》曰:“习画之徒,在士夫中,不少概见。诵读馀闲,偶阅时流小笔,随意摹仿,毫端轻秀,便尔可观……莘莘学子,奉为师资。试求前贤所谓十年面壁,朝夕研练之功;三担画稿,古今源流之格,一无所有。徒事声华标榜,自限樊篱。画非一途,各有其道,拘以己见,绳律艺事,岂不浅乎?”(《章法因创之大旨》)此老宗本南宗而不满于文人画,提倡绘画专业,乃有如是者。此书画近世之变局也。专业书家画家兴,文人字文人画反成业余外道。然此果为坦途否耶?恨不能起宾老于九原而质之。

书法虽重点画线条,而不离于文字。若不顾文字,解散形体,徒求墨趣,斯为野哉!此理于画亦然,故黄宾虹论画云:“常人言画如真,正是说画岂可无像物?”“画有三,一绝似物象者,此欺世盗名之画;二绝不似物象者,往往托名写意,鱼目混珠,亦欺世盗名之画;三惟绝似又绝不似于物象者,此乃真画。”书在字与不字之间、画在像与不像之间,此为吾国论艺之特点,与西方不同。今人应依书画走,不当屈书法绘画妄从己意。


微信图片_20181115143909.jpg


龚鹏程,1956年生于台北,当代著名学者和思想家。著作已出版一百五十多本。

办有大学、出版社、杂志社、书院等,并规划城市建设、主题园区等多处。讲学于世界各地,现为世界汉学中心主任、中国非物质文化遗产推广中心主任。擅诗文,勤著述,知行合一,道器兼备。


免责申明:

书法报网登载此文出于传递更多信息之目的,并非赞同其观点或证实其描述,文章版权归原作者所有。

0/500

验证码:

免责申明:

网友评论仅供其表达个人看法,并不表明书法报网立场。

关于我们
网站简介
联系我们
咨询电话:027-65380795
邮箱:shufabaonet@163.com
地址:武汉市东湖新技术开发区关山大道465号曙光广场一期三层311-A68Y
关注我们
微信公众号:shufabao-net
扫描右侧二维码关注我们
中国书法第一融媒体平台